"Блажен, кто посетил..." (С)

Михаил Эпштейн – о Тютчеве, Цицероне, цитатах, выдранных из контекста и иронии истории.

Очень симпатичный текст! Рекомендую.

Не стоит загонять толкование в слишком жёсткую альтернативу: либо Тютчев сознательно вложил в слово "блажен" трагическую иронию, заранее рассчитывая на историческую осведомлённость читателя, либо эта ирония вообще никак ему не принадлежит и возникает только в позднейшем чтении. Скорее всего, в самом устройстве стихотворения действуют оба смысла сразу, и именно поэтому оно так странно мерцает между одическим подъёмом и почти гротескной двусмысленностью. В стихотворении есть, по меньшей мере, сознательная словесная рискованность, игра на грани хвалы и скрытого ужаса: высокое, почти библейское "блажен" накладывается на исторический сюжет, который этому слову сопротивляется. Сила стихотворения именно в том, что его смысл не исчерпывается намерением автора.

Есть голос сильнее, чем голоса поэтов, — это он придаёт их словам, каков бы ни был их замысел, горький, перевёрнутый смысл. История сама вступает в текст как позднейший, но властный соавтор. Чем больше читатель знает о судьбе Цицерона, о цене гражданских катастроф, о тех "роковых минутах", которые вблизи оказываются не пиром избранных, а мясорубкой для участников и зрителей, тем отчётливее в этих строках проступает ирония, уже не обязательно вложенная самим Тютчевым. Важно не только то, что хотел сказать поэт, но и то, что сказалось, причём с течением времени второе начинает звучать сильнее первого. Авторский жест не отменяется, но включается в более широкий контекст, где история постепенно перерастает поэтическую задачу и начинает говорить через неё — а иногда и вопреки ей.